航天界如同一场永不落幕的太空竞技，上周（7月28日至8月3日）虽发射次数有限，却波澜壮阔：五次重要发射，四次成功，一次失利。蓝色起源新谢泼德34号任务，搭载华裔加密大亨孙宇晨等六人短暂越过卡门线；澳大利亚首枚轨道级火箭Eris首飞仅14秒便双引擎失灵，凸显本土航天起步之难；印度GSLV成功送上NISAR卫星，深化美印联手观测地球脉动；SpaceX奋进号龙飞船一飞冲天，创下多项纪录；而在星舰第十飞前夕，Ship 37首次在轨道发射台完成关键静态点火测试，预示星舰第十飞比外界猜想来得快。

　　上周二（7月30日），澳大利亚吉尔莫太空公司（Gilmour Space）研制的Eris火箭从昆士兰州的鲍恩轨道太空港升空，这本该是澳大利亚首枚本土轨道级火箭的里程碑时刻。▲只可惜，升空短短1秒后，一台引擎便开始失压，导致推重比骤降至1.2。火箭勉强爬升，但因引擎不对称分布，出现侧滑。9秒时，第二台引擎故障，白烟喷涌，推重比跌至0.78。此时此刻，火箭已无力对抗重力，缓缓坠落地面，飞行仅持续14秒。吉尔莫公司CEO亚当·吉尔莫事后坦言：「我从没指望首飞就能入轨，最好情况也就40秒，但14秒也算小胜。」发射失败并没有造成人员伤亡，环境影响也很小，发射台完好。

　　Eris火箭全长25米、重约30吨，采用混合动力设计：前两级使用过氧化氢作为氧化剂配固体燃料，第三级则为液氧-煤油组合。第一级配备四台Sirius引擎，每台推力115千牛顿，总推力460千牛顿，起飞推重比约为1.5——这意味着它能以1.5倍重力加速度爬升。

　　混合动力火箭结合固体和液体推进的优点——安全易控，但引擎稳定性却是痛点。此次故障凸显了新兴航天企业在验证多引擎同步时的难题。Eris火箭虽然首飞折戟，却验证了导航控制系统：在双引擎失效下，火箭仍保持直立姿态。这为下次飞行（预计6-8个月后）积累宝贵数据。航天创新往往从失败中崛起，正如SpaceX早期猎鹰1号多次爆炸后才成就今日霸主。这周失败案例虽仅一例，却反映了小国航天追赶的阵痛——澳洲投资超1亿美元于本土发射，目标是每年10次，但引擎故障率需降至1%以下，才能商业化。

　　周三（7月31日），印度空间研究组织（ISRO）使用地球同步卫星运载火箭（GSLV）从萨蒂什·达万航天中心发射NISAR卫星，价值15亿美元的这一联合项目由NASA和ISRO联手共建。卫星重达数吨，进入747公里的太阳同步轨道（SSO，轨道平面与太阳光线保持固定角度，便于一致性观测）。NISAR配备合成孔径雷达（SAR，通过模拟大天线实现高分辨率成像，可穿云观测），每12天两次扫描地球陆地和冰面，数据分辨率达米级，将产生海量数据，年输出超10TB，用于监测地震、冰川融化与森林变化，有望助力全球变暖模型精度提升20%。NISAR不仅是地球观测史上最贵项目（需要耐深空辐射），还象征美印航天合作的深化——从技术共享到未来阿尔忒弥斯计划联手。相比典型地球卫星成本，其高价值反映了复杂性。尤其在中美紧张背景下，这一合作凸显地缘政治的张力。印度航天近年来显著崛起，GSLV成功率超80%，正刺激中国长征系列加速迭代。

　　周四（8月1日），SpaceX承运Crew-11任务终于摆脱云层魔咒，从肯尼迪航天中心39A发射台升空，14小时43分钟后，对接国际空间站美国舱段，这标志着龙飞船首次突破15小时快速交会对接，刷新龙飞船之前15小时45分钟最快纪录。而目前全球最快交会对接纪录由俄罗斯联盟号飞船创下：3小时3分钟。俄罗斯快速对接采用「两圈模式」（两个轨道周期内完成对接），且源于更优化的轨道相位（发射时ISS位置与发射点夹角，最理想小于5度）。联盟号利用Ku波段雷达自主导航，多次点火调整轨道高度和速度，精准追赶ISS。传统需要多圈渐近，但从2012年起俄罗斯测试提速，2013年联盟号TMA-08M首创6小时，2018年进步号货运飞船MS-09更是创3小时18分钟无载人纪录。但在2020年10月14日由联盟号MS-17创造3小时3分钟最快纪录，后续任务如2025年4月MS-27虽以3小时10分钟对接，却仍未破纪录。载人飞船交会对接从早期两天缩至如今3小时，是技术迭代和大国竞争的结果。未来若优化AI导航和使用更高比冲引擎，理论上可缩短至2小时。但风险偏高，容错率低。

　　现阶段，俄罗斯联盟号飞船3小时霸榜，其次是中国神舟飞船6.5小时成为「标准速」，而神舟「兄弟」天舟货运飞船已在2022年天舟五号任务中创下2小时世界最快纪录，预示着这项技术未来有望移到载人领域。最慢则是美国龙飞船，虽在迭代，却仍需15小时慢跑。龙飞船采用推力较小引擎，需多圈渐进以省燃料，且快速交会还需额外燃料，NASA与SpaceX权衡下优先选择安全而非速度。这不只数字游戏，更是中美俄航天博弈的镜像。

　　Crew-11任务另一个突破是龙飞船第六飞，创下龙飞船复用纪录。此次使用奋进号是SpaceX五艘龙飞船中最资深的一艘，最初认证仅5次飞行，但NASA与SpaceX正逐步重新认证至15次。奋进号曾于2020年搭载鲍勃·本肯和道格·赫尔利完成Demo-2历史性任务，结束航天飞机时代后美国本土发射空白。此次对接恰逢本肯与赫尔利返回地球五周年。

　　周日（8月3日）清晨，蓝色起源从西德克萨斯一号发射场启动新谢泼德箭船34号任务（New Shepard-34），这是一次典型的亚轨道飞行：新谢泼德火箭全长18米，推力约500千牛顿，将6名乘客舱送至100公里以上，飞行约10分钟，包括几分钟零重力体验，随后舱体伞降返回。任务目标简单——亚轨道载人飞行，无科学实验负担，纯属商业娱乐与探索。这是新谢泼德第14次载人、第34次整体飞行，累计将75人送上太空（包括五位回头客）。相比维珍银河等竞争对手，新谢泼德成功率100%，但亚轨道性质决定了它更像「太空跳伞」而非轨道驻留。

　　Kaiyun网站

　　▲此次飞行乘客包括：印度裔美国房地产冒险家Arvi Bahal，已环游全球包括南北极；土耳其埃尔登控股董事会成员Gökhan Erdem，是位太空狂热爱好者和摄影师；波多黎各气象学家兼记者Deborah Martorell屡获奖项，包括艾美奖和美国气象学会科学报道卓越奖；英国慈善家Lionel Pitchford曾在尼泊尔创办孤儿院30余年，缘起于他的妹妹一家在尼泊尔空难中丧生，此后他创办非营利组织；美国连续创业者J.D. Russell，创立Alpha Funds和Victoria Russell基金会，支持教育与急救人员家庭，这是他的第二次太空飞行，上次于2024年11月搭乘NS-28，再度体验零重力；华裔区块链企业家孙宇晨，2021年以2800万美元竞拍赢得与贝佐斯一起首飞席位，却因故延期，如今终于兑现四年前的太空承诺，加入这场亚轨道弹跳派对。

　　▲孙宇晨，全名H.E. Justin Sun，现年35岁，以华裔区块链先锋身份闪耀，却层层叠加外交头衔：格林纳达驻世界贸易组织（WTO）大使兼前常驻代表、利伯兰（Liberland，自称微型国家）总理。这位阿里巴巴创始人马云门徒，国籍虽未明确，但与中国渊源深厚，早年毕业于北京大学历史系，后赴美国宾夕法尼亚大学攻读硕士。他的区块链成就如火箭般飙升：2017年创办TRON（波场），一个全球领先的区块链和去中心化自治组织（DAO，社区驱动的无中心治理平台），用户超2亿，市值常年跻身加密前十。孙还担任HTX交易所顾问，该平台日交易额超10亿美元。2025年4月，他登上《福布斯》杂志封面，被誉为「加密界的亿万大嘴」，因其大胆创新、行业倡导和社交媒体影响力——X粉丝超300万，常发争议言论推动加密普及。早年入选福布斯「30岁以下30人」消费科技榜单多次。商业版图不止加密：作为马云亲传弟子，受马云邀请进入湖畔大学首批学员，涉足概念艺术和NFT（非同质化代币，指独特数字资产），2021年以6900万美元竞拍毕加索画作数字版。慈善上，孙的太空席位竞拍收益全捐，助力太空教育，他还捐赠数百万支持艺术和人道主义项目。

　　一提到华裔币圈太空人这类标签，就不得不谈及另一位加密大佬王纯（Chun Wang，音译）▲，就在4个月前，他以更激进的姿态，包下SpaceX的Fram2任务，率队首次人类绕地球极地轨道飞行。这两位从数字货币挖金的「太空新人」，虽同根华裔，财富来源相似，冒险精神相投，但飞行深度、个人风格和影响路径大相径庭。他们的异同，不只映照个人野心，更折射区块链财富如何搅动商业航天格局——从竞拍席位到包机探险，每一步都如比特币波动般刺激。

　　首先，飞行类型天差地别：孙宇晨体验NS-34只是亚轨道短途，10分钟升至100公里卡门线，零重力数分钟后伞降返回，纯属娱乐「试驾」；王纯搭乘Fram2则是轨道级自由飞行（不对接空间站的独立轨道飞行），持续数天、高度超500公里，首次人类绕极地轨道，焦点科学观测和太空实验。其次，成本与野心匹配：孙宇晨以2800万美元竞拍船票更亲民，机组六人混搭慈善与冒险；王纯斥资数亿（龙飞船轨道任务单价超5亿美元），率队四人（包括机器人工程师和极地探险家），从2023年起酝酿，创「币圈上轨道」先河。再次，个人风格迥异：孙宇晨高调张扬，X粉丝超300万，常卷争议（如加密监管辩论），外交头衔添政治光环，NS-34圆梦后获封「最年轻华人商业宇航员」；王纯低调务实，矿池帝国隐于幕后，X平台多发旅行日志，Fram2更像安静的科学远征。最后，影响路径分化：孙宇晨太空游侧重公益与媒体爆红，象征加密的社交属性；王纯轨道飞强调探索（极地轨道首飞），在质疑声中证明科学价值，化太空为「终极极地冒险」。这些差异，凸显两人个性：孙宇晨如社交火箭，点火即爆红；王纯像深海矿工，挖到太空金矿。在商业航天浪潮中，他们的太空分岔路，或将激发更多币圈富豪跟进——下一个纪录，谁来创造？

　　上周高潮之一落在周五（8月1日）和周六（8月2日），SpaceX在得州星舰基地1号轨道发射台，对星舰第十次飞行测试（IFT-10）的飞船级S37进行静态点火。这不仅是Ship 37在轨道发射台的首次试射，还分两步走：8月1日单引擎点火，模拟飞行中猛禽引擎再点火；8月2日全六台引擎同步点火，持续10秒，总推力近1400吨。这次测试使用临时静态点火适配器，只因上个月S36在梅西测试场爆炸摧毁设施，SpaceX仅用一个月重建这一设置。

　　▲S37连续试射后，迅速拆掉临时静态点火适配器，1号轨道发射台快闪恢复原样，接下来准备迎接超重型B16，只为星舰第十飞瞄上8月中旬发射，最早可能8月13-17日。预示比外界猜想来得快。首要目标是第二代飞船S37再入闯关，并尝试机械臂捕获助推器。